“不怕。”

“为什么？”

“因为准备得够充分。每一步都算过了，不会出差错。”

戴笠盯着他看了两秒，然后笑了。

“好答案。”他说，“但我想听的不是这个。”

郑耀先没吭声。

“我想问的是——杀一个人，你心里有没有负担？”

火车在黑暗中飞速前进，轮子碾过铁轨接缝的声音有节奏地咣当着。

“处座。”郑耀先说，“这个问题的答案，您想听真话还是假话？”

“真话。”

“真话是——杀之前不怕，杀完了也不怕。但我知道，不怕这件事本身，是有问题的。”

戴笠的笑容凝固了一下。

这个回答比“不怕”或“怕”都更让他满意。一个不怕杀人的人，可以用。一个知道“不怕杀人是有问题的”的人，可以重用。

因为后者不会失控。

“好。”戴笠拍了一下桌子，从座位旁边的皮包里拿出了一个长条形的锦盒，推到了郑耀先面前。

锦盒不大，外面包着一层墨绿色的缎子，边角用铜扣固定着。一看就不是普通的东西。

“在火车上我说过，事成之后给你一样东西。打开看看。”

郑耀先看了戴笠一眼，伸手解开了铜扣，掀开了盒盖。

里面垫着深红色的绒布。绒布上面放着一把短刀。

刀鞘是乌木的，纹理细密，手感温润，上面镶了一圈细细的银丝。刀柄是牛角做的，打磨得极其光滑，握在手里刚好一握——不多也不少，像是专门按一个人的手型定做的。

他抽出刀来。刀身不到一尺长，窄窄的，两面开刃，钢质极好，锋利得能照出人影来。刀背靠近护手的位置刻了一行极细的篆字，他凑近了看——“克己复礼”。

戴笠端着茶杯看他把弄那把刀，脸上带着一种很少见的表情——得意。不是对郑耀先的得意，而是对自己眼光的得意。