伦纳德的声音不大，不急，像是在念一份早就准备好了的清单。

每一条都说得在理，每一条都精准地戳在科恩的软肋上。

科恩沉默了很久。

窗外的光落在他脸上，把他的表情切成明暗两半。

他开口了，声音有些哑，但很稳。

“伦纳德先生，您说的那些，我都想给。”

“我的父亲、我的母亲、我的妻子、我的孩子——他们值得更好的生活。我比您更清楚这一点。”

他抬起头，看着伦纳德。

“但不是用您这个信封。如果韦恩堡的路是用这种方式走出来的，那这条路，不要也罢。”

“我家人等了我那么多年，不差这一时半刻。”

“他们等的是一个干干净净的我，而不是一个腰缠万贯、晚上睡不着觉的陌生人。”

伦纳德看着他，没有再说话。

他弯下腰，拿起茶几上的信封，放回公文包里。

动作很慢，像是在确认科恩不会改变主意。

“科恩议员，您是个难得的人。”

“我不是难得的人，我只是记得自己从哪里来。”

伦纳德朝门口走去，拉开门，停下来，没有回头。

“科恩议员，您是个好人。但好人在这条走廊里，走不远的。除非，有人帮他指路。”

门关上了。

办公室里恢复了安静。

科恩重新坐下来，看着窗外那座纪念碑。

他的手放在桌面上，指尖微微泛白。

他知道那个信封里装的是什么。

伦纳德第一次来的时候给他看过。

那个信封里的数字，足够改变韦恩堡很多事——也足够改变他自己。