迈克尔推辞不过，跟她来到餐厅坐了下来。

她没有问他做什么工作，没有提政治，只是聊艺术，聊这座城市，聊她画廊正在办的摄影展。

她说这些的时候，眼神很真诚。

真诚得让迈克尔觉得，她看他的时候，没有那种他熟悉了一辈子的打量。

不是先看到他的肤色，再决定用什么态度对他。

她只是看到了他这个人。

他从来没有被一个年轻漂亮的白人女人这样看过。

眼前这个女人不在意他的肤色，不知道他是议员，只是因为他的行动才请他喝一杯。

她的眼神里只有真诚。

他放下酒杯，看着她，笑了一下。

他们聊了很久，像两个普通人。

聊得投机。

助手来催时已经很晚了。

她站起来，伸出手：

“今天真的很感谢你。先生，还不知道怎么称呼你。”

他握住她的手：“叫我迈克尔就好。”

她笑了一下，没有叫，只是说了声再见。

接下来的几周，他们开始“偶遇”。

国会山的咖啡厅，乔治城的书店，肯尼迪中心的演出中场。

每一次都很自然，像巧合。

她从不主动联系他，从不打听他的工作，从不提政治。

她只是在那里，温柔安静地看着他。