他已经看完了第三遍。第一遍看措辞，第二遍看漏洞，第三遍看在字缝之间那些没有直接说出口的东西——联军在战场上没占到便宜，开始用嘴来补。

他关掉了声明页面，打开直播后台，检查了一遍摄像头角度和麦克风音量，确认画面和声音都已经调试到位。

他点开了直播按钮。摄像头亮了。在线人数开始跳动——一万、五万、十万、五十万——数字在几秒钟内冲过了百万线，然后继续向上攀升，像一支正在被点燃的火箭，加速飞出大气层。

弹幕里有人在问“怎么这么晚才开”，有人在说“声明你看了吗”，有人在说“联军那些王八蛋要你辞职”。

徐坤没有看弹幕，他的目光落在镜头上，像是正在穿过屏幕看向每一个打开直播的人。他开口了，声音不高不低，但每一个字都咬得比平时更紧一些，像是已经酝酿了很久的话终于找到了出口。

“大家好。我是徐坤。今天开直播，说一件事。联军那边发了一份声明，让我辞职，让龙国撤军，让龙国道歉，还说我是‘伊国人民走向文明的障碍’。

我看完了，笑了。不是开心的笑，是气的。你们知道那种感觉吗？就是有人站在你家门口，说你家的院子不够文明，让你把院子拆了，把钥匙交出来，然后你还要跟他们说谢谢。”

他停了一下，像是给这句话一个落地的空间。

“他们说联军在‘解放’伊国。解放什么？解放伊国的石油？解放霍尔木兹海峡？解放伊国的地下资源？

你们看看他们的声明，从头到尾没有一句提到伊国老百姓怎么过上好日子，没有一句提到怎么帮伊国修路、建学校、盖医院。他们说的每一句话，最后都绕回到同一个点——

‘伊国的石油应该属于全世界’。说得真好听。全世界。全世界是谁？是他们自己。他们的舰队开到我家门口，然后告诉我——

‘你的油不是你的，是全世界共有的。’你怎么不把你家的银行账户也共有一个？你怎么不把你的房产证也贴到网上让全世界下载？”

弹幕开始密集起来，有人在笑，有人在打“说得好”，有人在截图。他没有看，继续往下说。

“他们说我在‘拖延伊国踏进文明的进程’。文明？你们管这叫文明？你们的文明是用航母来定义的？你们的文明是用导弹来衡量的？

你们的文明是——谁不听话就炸谁？你们炸过伊拉克，炸过叙利亚，炸过利比亚。炸完了，文明了？伊拉克现在文明了吗？叙利亚现在文明了吗？

利比亚现在文明了吗？你们自己心里没点数？你们把那些国家炸成了废墟，然后说‘我们已经把文明带给他们了’。你们带来的不是文明，是残垣断壁，是无家可归，是永远无法愈合的伤口。”