孔宣没有急着去翻那块石头。

他靠着树干，又坐了一会儿，像在等夜风把最后一丝声响也带走。

然后他站起身，走到树根旁，弯腰。

那块灰蓝色的石头不大，他双手便能搬起。

他将石头轻轻移到一旁，露出底下压着的东西。

是一张叠得方正的旧纸，边缘已经泛黄发脆，折痕处透出磨损的细纹。

他蹲下，将那张纸展开。

纸上只写着一句话，字迹工整方正，一笔一画都落得极稳。

"你走的那条路，我也走过。"

"我没有走完。"

"你若走完了，替我看一眼那棵树。"

下面没有署名，没有日期。

可孔宣认得那字迹。

是初的。

他将纸重新叠好，放回原处，又将那块灰蓝色的石头搬回原位，轻轻压住纸张的边角。

夜风从枝叶间穿过。

他抬起头，望着树冠在夜色中散开的轮廓。

枝干屈曲交错，没有叶，没有花，可每一根枝条都带着一种说不清的生机。

像一棵正在呼吸的树。

他靠着树干重新坐下，闭上眼。

夜很静。静得他听见了城中某处屋檐下，一只沉睡的鸟翻了个身，翅膀轻轻蹭过羽毛的声音。

不知过了多久，他睁开眼时天已经亮了。

晨光从城门的方向漫进来，沿着石板路铺开，像一条浅金色的河。

他站起身，拍了拍衣袍上沾的土和枯叶，走到树旁的那棵灰蓝色石头旁，弯腰，伸手探入石底。

纸还在，他指腹轻轻碰了碰纸角，然后收回手，没有把它取走。