整栋建筑采用了欧式的设计风格，石柱、拱窗、三角形的山花，每一个细节都透着一种“我们虽然只是一个小城市的图书馆但我们建得真的很认真”的倔强气质。

全世界的很多城市，经济发展可能不怎么样，但图书馆一定都是又大又气派的——这大概就是人类文明的共通性吧。

不管在哪个国家、哪个时代，人们对于“知识应该被安放在一个体面的地方”这件事，似乎都有着某种不约而同的默契。

（ps：作者老家，三四线小城市，但图书馆真的修的又大又NB，可惜离市区有点远，离市区近的老图书馆太老了。）

“嗯……也不知道冬木市的图书馆有什么好看的。”景天说着，迈步朝大门走去。

进入图书馆不需要办卡，不需要登记，甚至不需要和任何人打招呼。

图书馆这种东西，主打的就是一个无门槛阅读——门开着，书摆着，你想看就进来，看完了放回去，走人。

所以哪怕是景天和知更鸟这种在冬木市连身份都没有的“黑户”，也可以毫无障碍地享受这项公共服务。

更别说现在还是1994年，以小日子那边“与时俱进”的速度，以冬木市这种小地方的财力，距离用上电子设备还有好几年呢。

图书馆内部比外面看起来还要宽敞。

高高的穹顶上垂着几盏水晶吊灯，光线从磨砂玻璃灯罩里透出来，温和而不刺眼。

书架一排一排地整齐排列着，深棕色的木质框架在暖黄色的灯光下泛着温润的光泽，空气里弥漫着一股旧纸张特有的、淡淡的霉味和墨香混合在一起的气息。

得益于伟大的联觉信标，景天可以很轻易地看懂那些他原本没有机会看懂的日语原著。

那些弯弯曲曲的假名和密密麻麻的汉字在他眼前自动转换成他能理解的语言，阅读的流畅程度和在母语环境里几乎没有区别。

“嗦嘎，原来‘生而为人，我很抱歉’的原文是这样的啊……”

景天捧着一本太宰治的《人间失格》，站在书架前面，翻了几页，发出了一声带着感慨的长叹。

那种感觉很奇怪——明明是在读一本从未读过的书，但因为太熟悉书里那些句子的译版，反而像是在读一本自己很久以前读过又遗忘了的老朋友的作品。

他把《人间失格》放回去，又拿起了川端康成的《雪国》，翻了翻，放下，拿起三岛由纪夫的《金阁寺》，又放下。

书脊的颜色在指尖一一掠过，深蓝的、暗红的、墨绿的，像是一排排沉默的、等待着被重新发现的墓碑。

景天不得不承认，十九世纪末二十世纪初的小日子文坛，真是一个群雄并起、群星闪耀的年代。

不，应该说那个年代，哪个地方都是群星闪耀的。

尼采、黑塞、托尔斯泰——景天喜欢的那些名字，几乎都集中在那个动荡而丰饶的、属于旧世纪的最后荣光和新世纪的第一缕曙光的交界处。

比起景天的惬意，知更鸟就显得有些拘谨了。