电影开始了，主色调是黑白的，当然，也没什么华丽的特效，看起来就充满了年代感。

虽然画质很差，但是依旧不能阻碍银幕里那个美丽的身影释放她的魅力。

看电影的时候，景天和知更鸟都没有再说话。

可能是某种默契的纪律——两个人都在下意识地遵守着“看电影不该说话”的这条不成文的规则。

当然，也有可能是刚才在放映厅里那段关于裙摆和经典动作的插曲，让两个人都不太好意思在黑暗中挨得太近的时候开口。

尴尬这种东西，有时候不需要语言来表达，它只需要沉默就够了。

总之，在这不到两个小时的时间里——准确地说是105分钟——两个人就这样安静地并排坐着，目光落在银幕上，彼此之间的距离不超过半臂，但没有一个人打破这份沉默。

放映机在后方的窗口里发出持续的、细微的、类似于纺织机运转时的机械声。

胶片一格一格地被拉过去，光影一帧一帧地在银幕上变换。

梦露在银幕上笑着、走着、说着那些为她量身定制的台词，而银幕下的两个人，谁都不知道对方在想什么。

直到报幕的字幕开始在银幕上滚动。

白色的文字从下往上缓缓移动，在黑底的画面上显得格外醒目。知更鸟盯着那些字看了几秒，然后微微侧过头，声音里带着一种刚结束专注状态时特有的、慢半拍的迟缓。

“结果……电影里面根本没有那个经典动作啊。”

她说这句话的时候语气很平，但那种“我看了整整一百多分钟就是为了等那个画面结果它根本没出现”的微妙遗憾，还是透过平静的表层渗了出来。

“那其实是花絮来着。”景天靠在椅背上，双手枕在脑后，目光还停在已经变成一片空白的银幕上。

“不过就算想当花絮看，现在也没办法。这年头又不可能随便上网找资源。”

1994年的冬木市，连个人电脑都还是稀罕物，更别说互联网了。想要看一个几十年前的花絮片段，除非你手上有那卷胶片，否则就是痴人说梦。

“这部电影……不好看。”

“有何见地？”景天转过头来看她。说实话，他自己也不觉得这部电影有多好看。

但他的“不好看”大概只是停留在“剧情不够吸引人”“节奏太慢”“笑点不对胃口”这个层面。

他从来不觉得自己有什么高深的艺术鉴赏能力，看东西全凭直觉，觉得好看就说好看，觉得不好看就说不好看，不需要找太多理由。