夜深了，村民们早已散去。院子里的篝火已经熄灭，只剩下一堆灰烬和几缕若有若无的青烟。月光洒在村庄上，给土坯房的屋顶镀上一层银白色的光泽。远处传来几声犬吠，随即又归于沉寂。

肖遥和楚然回到他们的住处——村长把自家的一间空房收拾出来，给他们做了新房。房间不大，大约十来平方米，但收拾得很干净。地面是新扫过的，还洒了些水，防止扬尘。墙壁用白灰重新粉刷过，散发着淡淡的石灰气味。床上铺着新洗过的床单和被褥，虽然布料粗糙，带着明显的浆洗痕迹，但干净整洁，叠得整整齐齐。窗户上贴着大红喜字，是村里的妇女们帮忙剪的，剪纸手艺不算精湛，线条有些歪斜，但那鲜艳的红色在昏暗中格外醒目。

床头的小桌上放着一盏煤油灯。楚然从