连风都停了。晨雾凝固在空中，像一团团白色的棉花。一千七百多双眼睛盯着文砚，那些眼睛里有什么东西在翻涌——恐惧，绝望，挣扎，还有一点点不肯熄灭的东西。

“我给你们一炷香的时间。”文砚说，“一炷香后，要走的，到校场东门集合，后勤队会给你们三天的干粮。要留的，留在原地。”

他转身，从陈玄枢手中接过一炷香。

香是普通的线香，细长，褐色，顶端已经点燃，一缕青烟袅袅升起，在静止的空气中笔直向上。文砚将香插在土台上的一个陶碗里，香灰落在碗底，发出细微的沙沙声。

然后他背过身，不再看台下的人群。

陈玄枢、王五、阿骨也转过身，和他站在一起。四个男人的背影，在晨光中显得很单薄，但又很坚定。他们面对着北方——那是石