偶尔有风吹过，带着干草和泥土的气味，吹动她的发梢，扫过他的手臂，带着一丝冰凉。

他感觉到她微微侧过身，然后她的手指按上他的手腕，冰凉而光滑，带着一丝试探的力道。

他转过身，夜色已经彻底笼罩了田野和树林。

屋里没点灯，他们并排躺在床上。

她的身体微微蜷缩着，侧卧在他身旁，头埋在他肩颈的凹陷处。

他能感觉到她呼吸时带出的凉意，轻轻拂过他的锁骨，痒痒的。

她不像那些在他身边待过的女性，带着体温和灼热。

她的皮肤是凉的，指腹贴着他胸口的时候，像一块被溪水泡过的卵石慢慢回暖。

她的嘴唇贴上来的时候，他尝到了一种近似薄荷的清凉气息。

那种凉意顺着她的舌尖渗进他的口腔，滑过他的舌头，带着一点几乎尝不出的咸味和甜味。

他伸手揽住她的腰，她的身体微微僵了一下，然后软下来，贴着他的胸腹。

她有一种很安静的反应。

不会大声喘，不会喊他的名字，只是偶尔从喉咙里漏出一声短促的、压抑的闷哼，像冬天的冰面被什么东西轻轻敲了一下，裂开一道细缝。

他低头看着她，月光照亮了她的侧脸，她的眼睛闭着，睫毛上挂着一点点湿润的光。

“你这样……”

他的声音有点哑，有些喘气。

自己当初是不是不该把她的熟练度设计的这么高？

“挺特别的。”

她没有回话，只是把脸埋进他胸口，嘴唇贴着他的皮肤，吐出温凉的气息，像冬天的风掠过水面。

第十天。

轮回的周期结束了。

清晨他走出屋子的时候，田野上的一切都变了。

那些深紫色叶片的作物消失了，取而代之的是一片低矮的青草。

远处的树林看起来稀疏了一些。空气中有一种被洗涤过的干净气息，像大雨过后才有的那种清新。

他站在门口，看着那些变化。