雪化尽之后，土变软了。我蹲在石榴树根旁边，伸手碰了一下树根周围的土。赵苓从灶房出来，手里拿着那把剪刀，蹲在桂花树前面，也碰了一下土面，又站起来，走进灶房。

那天下午，沈远从镇上回来，在院子里站了一会儿。他走到那两棵树之间，蹲在石榴树根旁边，伸手碰了一下土面，又蹲到桂花树根旁边，也碰了一下，然后站起来，看了一眼那两棵树，转身走进堂屋。

傍晚的时候，赵老太太又来了。她站在院门口，看着院子里的两棵树。枝条上还挂着细小的水珠，正在暮色里泛着光。她没有走进来，站了一会儿，转身走了。赵苓站在灶房门口，看着她走远。过了很久，她转身走进灶房，水声响了一会儿，又停了。

夜里，风暖了一些。我坐在门槛上，那两棵树在