黑板上有擦不掉的粉笔印，窗外的操场是水泥地的，没有塑胶跑道。

没有室内体育馆，没有游泳馆。

江柔走进教室的第一天，所有人的目光都落在她身上。

她穿着京城一中的校服。

那套深色剪裁合体的胸口绣着校徽的校服。

在这间教室里，在一群穿着宽松运动服的学生中间，她像一个走错了片场的人。

有人认出了她。

“就是那个江柔？网上那个？”

“对对对，就是她。霸凌同学那个。”

“她怎么转到我们学校来了？”

“被开除了吧。”

江柔听见了。

她没说话，走到最后一排靠窗的位置，坐下来，把书包放好。

然后她低下头，刘海垂下来，挡住了她的脸。

她以为这样就能躲过去。

但躲不过去。

第一天，她的课本被人从桌斗里拿出来，扔进了垃圾桶。

她去找老师，老师说“你找回去就行了”。

第二天，她的书桌上用红色记号笔写着几个大字：“滚出去。”

她用湿巾擦，擦不掉。用酒精擦，擦掉了，但桌面上留下了一片褪色的痕迹。

她找老师，老师说“可能是有人恶作剧，我会查的”。

第三天，她去上厕所，被人从身后泼了一桶水。

冷水，从头顶浇下来，校服湿透了，贴在身上，冷得她发抖。

她站在厕所里，水顺着头发往下滴，滴在地上，汇成一小滩。

她没有去找老师。

她知道找也没用。

江柔被欺负了。