这座城市教会每一个活在这里的人同一件事，你的需求比别人的命重要。饿的人抢，强的人夺，弱的人死。没有人会饿着肚子把到手的食物放回去。没有人会拥有绝对力量却选择挨饿。没有人。”

他停顿了一下。手指点在那张截图边缘。

“他拥有4吨的力量。他可以走进哥谭任何一家便利店，拿走任何他想要的东西，没有人能拦住他。他不需要抢，他甚至不需要开口，他只需要站在那里，让任何人看到他的力量，就会有人主动把食物递上来。

这是力量的逻辑。

但他没有。

他选择从犯罪现场捡一袋劫匪掉下来的、沾着灰的、被压变形的吐司。

他选择在救人之后不接受任何道谢，直接爬墙离开。他选择推开抢劫犯而不是打碎他的肋骨。他选择在拥有绝对力量的前提下，把自己饿成那个样子。

这不只是善良。”

布鲁斯的手指从截图边缘移开。

他盯着那个瘦小的背影，声音压得很低，低到像是从牙缝里一个字一个字往外挤。

“这是某种更诡异的东西。

一个人在生理极限状态下，依然拒绝使用力量为自己谋取任何利益。

一个人在拥有所有作恶的条件和零成本的情况下，选择了唯一一种对自己最不利、对他人最无害的行为模式。

这不是正常的人性。

人性在饥饿面前会崩溃，在力量面前会膨胀，在零风险面前会释放恶意。他没有崩溃，没有膨胀，没有释放。他像一台被设定了绝对道德指令的机器，在所有应该出现人性裂缝的节点上。

都呈现出一种——不正常的、几乎令人不适的——纯净。”

布鲁斯转过身，面对着那面线索墙，但目光的焦点已经不在任何一张截图上了。

他在看某种更抽象的东西。

“他物质上极度匮乏。

战衣是用旧衣服拼的。

没有任何后勤支持，没有搭档，没有据点。

面罩是一块旧T恤。

他在挨饿。他的身体在发生不可控的变异，每一次新能力的出现都可能伴随着巨大的生理痛苦。

他不知道自己的终点在哪里，不知道自己会变成什么。

他活在巨大的不确定性里。而他每一次出手，都把力量控制在不会致死的范围内。