“回家。”

“差不多了？”她偏头看他。

“嗯，后面没什么事了。”他低头看她，眼睛里有光，“有点事，得提前走。”

他揽着她往外走。

徐清虞耳朵尖倏地泛红：“等等，我还没跟伯母告辞——”

“我替你说过了。”

“祁砚修——”

他已经揽着她出了大厅，步子又快又稳，她几乎是被他带着走的。

车子驶出京西宾馆的大门，汇入夜色。徐清虞靠在座椅上，看了他一眼。

“你怎么了？”她问。

他没出声。

车子开出去二十多分钟，她发现路线不对：“这不是回祁宅的路。”

“嗯。”

“那去哪？”

他还是没回答。车子拐进一条熟悉的路，两边的梧桐树影从车窗外滑过去。

她的心跳漏了一拍。

壹号院。

车子停在地库，他熄了火，解开安全带，偏头看她。

那一眼，她什么都懂了。

“祁砚修，你是不是——”

他下车，绕到另一边拉开车门，弯腰，一只手从她膝弯穿过去，另一只手揽住她的背，直接把她从座椅上捞了出来。

“我自己能走——”

他把车门踢上，抱着她大步走进电梯间。

电梯门关上的瞬间，他把她放下来，却并没有拉开距离——他的手臂撑在她两侧，把她整个人圈在角落里。

他低头看她，呼吸又重又热。

“你今天——”他的声音哑得不像话。

“什么？”