田小棠喉间微微发紧，也放轻了声音回应：“还没。”

“是不是觉得不习惯？”温叙白的声音带着夜色里独有的温软，“老宅规矩多，委屈你了。”

“没有委屈。”她连忙摇头，哪怕知道对方看不见，“我明白的，你不用担心我。”

门外低低地笑了一声，“那就好。客房夜里偏凉，盖好被子。”

“嗯，知道了。”

“我就在隔壁廊道，离得不远。”他顿了顿，“安心睡吧，有什么事，敲一下房门我就能听见。”

隔着一扇门，看不见彼此，这种感觉很是新奇。

田小棠弯了弯嘴角，轻声道：“你也早点休息。”

“好。”

脚步声再次响起，这次渐渐走远，慢慢消失在回廊深处。

房间重归寂静，田小棠重新躺回床上。

她闭上眼，疲惫终于席卷而来。

窗外腊梅的淡香顺着窗缝钻进来，伴着这座古宅沉沉的夜色，她终于缓缓沉入梦乡。

…

大年三十。

天还没亮，田小棠就醒了。

来之前父亲嘱咐过：“去了人家家里，手脚勤快点，别睡懒觉，帮忙干点活。”

她不敢忘。

轻手轻脚起床，叠好被子，把枕头摆正。

梳洗完毕后便推门出去。

老宅的清晨比夜晚还要安静。

天边只有一线灰蒙蒙的光，院子里那棵腊梅的轮廓在晨雾里若隐若现。

走廊里遇到一个佣人，正端着水盆往正厅方向走。看到田小棠，明显愣了一下。

“田小姐，您怎么起这么早？”

“睡不着。”田小棠笑了笑，“有什么我能帮忙的吗？”

佣人犹豫了一下。“老夫人还没起，夫人也刚醒……要不您先去正厅坐一会儿？”

“我帮您一起收拾吧。”

佣人不好推辞，便带着她一起去了正厅。

田小棠帮忙擦桌子、摆花瓶、把茶几上的东西归置整齐。

擦到一个瓷瓶的时候，她的手指顿了一下。

瓶身的釉色温润沉静，不是市面上常见的那种鲜艳，而是一种很深的蓝，像是从时间里泡出来的。

她翻过来看了一眼底——有一方小小的印章款，字迹模糊，看不清是谁的。

她不敢乱动，小心翼翼地放回原处。

旁边的茶几是黄花梨的，她认不出来，摸上去的手感十分顺滑。

这种老物件，已经不能用金钱衡量了，是时间打磨出来的，也不知陪了几代的人了。

收拾完正厅，她又跟着佣人去偏厅。

路过东厢的时候，她看到一扇半开的门，里面摆着红纸和剪刀。一个年纪大些的佣人正坐在桌前，对着红纸发愁。

“这是在剪窗花？”田小棠探头问了一句。

佣人抬起头，有些不好意思。“老夫人说今年要换新样子，我剪了几个都不太满意……”

田小棠走过去，看了一眼桌上的红纸。