厢房在偏殿东侧，绕过一道月亮门，穿过一条窄窄的过廊就到了。门是旧木门，门轴有点涩，阿文推的时候发出一声长长的"吱呀"，像有人慢慢吐出一口憋了很久的气。屋里的光线很暗，只有窗纸透进来的一点暮色，把屋里的轮廓照得模模糊糊。阿如先迈进去，摸到桌边点了一盏油灯，火苗蹿起来，照出屋里的陈设——不大的一间，靠墙一张木床，床上铺着蓝布被褥，叠得方方正正，棱角都还在，像今早刚有人叠过。床头一只旧木柜，柜面上摆着一面巴掌大的铜镜，镜面蒙了一层灰，看不清人影。靠窗一张方桌，桌上放着一只粗瓷茶杯，杯里还剩半杯茶，早就干了，茶叶贴在杯壁上，杯底留下一圈灰褐色的印迹，像一只合拢的眼。

阿文走到桌边端起那只茶杯看了看，杯