更鼓敲过三响之后，谢明烛没有离开药铺二楼。她在矮桌对面的蒲团上盘腿坐下来，把铜盏油灯放在矮桌中央，灯焰压到最低——低到只能照亮桌面上一尺见方的范围。陆舫在她对面，左手还握着炭笔，藤纸上第五个圆的收笔处被他按了一个指印。指印边缘的金色微粒在灯焰下缓慢地明灭，每三息一次，像一颗极小的心脏在纸面上跳动。

“睡一个时辰。”她说，语气不是商量。“日出前我叫你。”

陆舫没有争辩。他把炭笔搁在藤纸旁边，用左手撑着矮桌站起来，走到靠墙的药柜前。药柜最下层有一个空抽屉被他改成了枕头柜——抽屉里铺着一件叠好的青色粗布衣，是傍晚老裁缝刚缝好的那件。他躺在药柜旁边的木板上，把左手搭在归弦弩的握把上，闭眼。不到十息，呼