“嗯？”

“若小灶真留下，往后就要一直做下去了。”

罗阿圆以为父亲会说“若留不下怎么办”，没想到先说的是留下。

罗三碗看着门口的木牌，眼神少见地安静。

“开张前，我只想着试三个月。能过便过，过不了就背锅下山。做饭的人，哪里都能支灶。”

“现在不一样了。”

说到这里，罗三碗声音低了些。

“赵元他娘的萝卜干还挂在墙上，许姑娘的竹签收在木盒里，孟小子的家书每旬都从这里走。”

“董大勺那边，后厨等着锅巴碎。吴老哥今日早晨还问，芋头饭以后是不是照旧能做。”

这些事罗阿圆都知道。

正因为知道，她才更紧张。

三个月的试行若到这里断掉，损失的可不只是一间铺子。

罗三碗端起那碗粥，推近一些。

“先吃，账要查，人也要撑住。”

罗阿圆沉默片刻，终于端起碗。

粥已经不烫，入口温热。

她吃了几口，忽然问：“爹，你为什么总想让人吃热的？”

罗三碗坐到门槛上，手肘撑着膝盖，想起很远的事。

“我年轻时逃过荒。”

罗阿圆知道这件事，却很少听父亲细说。

罗三碗平日爱笑，说话也爱绕开苦处。他总说自己年轻时走南闯北，给脚夫、工匠、赶集的人做过饭。

若问得深些，他便打哈哈，说往事都进锅里炖烂了。

今日他却主动开了口。

“那年冬天冷得厉害，我在破庙里饿了几日。庙里还有几个人，大家都没吃的。后来有个老婆婆从怀里摸出半把碎米，煮了半锅稀粥。”

“她分给我半碗，我到现在还记得烫手。”

罗三碗笑了一下。

“喝下去后，我就想，原来人快撑不住的时候，一点热气也能救命。”