旧商道边的小驿站。

晨雾还没有散去，路边积雪半融，泥水顺着车辙慢慢往低处流。

加雷斯坐在驿站外的木凳上，面前摆着昨夜写了大半的信。

他低头重读最后几行。

我今天遇到一个不肯停手的旧执事。

他收了不该收的钱，但不是因为贪。

是因为怕。

怕违背旧规矩，怕没有人告诉他新规矩，怕停下来之后，自己就什么都不是。

加雷斯的目光停了一会儿。

驿站后面的马厩里传来马匹打响鼻的声音。

这里的马不多，只有三匹，一匹老灰马，一匹背上有白斑的矮马，还有一匹刚换过蹄铁的驿马。

驿站伙计正蹲在门口劈柴。

加雷斯继续往下看。

今天我们把近两个月收来的铜子还给了村民。

有些人不敢拿，有些人拿了也不敢相信。

我以为只要把钱还回去，这事情就算结束。

可我发现被旧规矩吓出来的债没有那么容易还。

我不知道该怎么还那些被旧规矩吓出来的债——不止铜子，还有二十三年里人们交出去的安心。

信到这里停住了。

加雷斯看着最后那句话，脑海里浮现出灰石村夜里的祈祷屋。

屋顶那些深浅不一的瓦片，像一块块补丁。

有些旧，有些新。

有些还算整齐，有些压得很歪。

可它们毕竟挡住了一点风雨。