春风吹过边境安置营。

天还没有亮，塔南就醒了。

他坐在铺边很久，听着棚屋外细碎脚步和远处水车转动。

那件干净外衣挂在木钉上，是他宣誓那天穿过的那件。

塔南站起身把衣服穿上，他的断角在昏暗光里投下一小块影子。

孩子还睡在旁边，脸埋在旧毯子里只露出一点乱糟糟的头发。

塔南弯腰看了他一会儿，孩子忽然动了动睁开眼。

“父亲？”

“嗯。”

“今天要去田里？”

“我去第三主产区。”塔南把腰带系紧：“你跟预备班去田边上课。”

孩子一下坐了起来。

“老师说今天要带我们看根。”

塔南没有听懂。

“看什么？”

“根。”孩子认真说道：“就是土下面长出来的东西。”

塔南看了他一会儿，然后点点头。

“那你要看清楚。”

孩子很快穿好衣服，把小木板和炭笔塞进布包里。

父子俩走出棚屋时，天边才有一点灰白。

安置营里已经有人起来。

几个新转籍者站在临时公告牌前看自己的岗位安排，有人低声念着上面的字。

那些字贴在木板上，塔南的名字在第三列。

塔南。

农业署第三主产区，春耕辅助工。

工分记入正式转籍档案。

他看了很久，孩子在旁边踮脚也看。