“开手术室。”

周明远四个字砸下来，CT室门口的人全都动了。

赵护士一把推开走廊边的平车，冲着抢救室那头喊：“主动脉夹层，准备转运！监护别拔，氧气带上！”

陈建国的妻子还扶着墙，眼睛直直看着林野：“医生，我老公是不是要死了？”

林野看了一眼视野里的倒计时。

23分46秒。

他没有把话说死，只把声音压稳：“现在发现了，就还有机会。要马上手术，您跟着去签字，别耽误。”

女人点头，腿软得差点跪下去，被赵护士伸手拽住。

孙志强站在操作间门口，脸色青一阵白一阵。主动脉CTA影像摆在屏幕上，那条撕开的内膜片像一根细线，明晃晃地戳在他眼前。

刚才他说的“急性胃炎、胰腺炎都常见”，现在一句也接不上。

但接不上，不代表没事。

他转头盯住林野：“你把申请单、病程记录都补全。”

“我现在跟病人去手术室。”

“你先写清楚。”孙志强声音压得很低，“规培生林野坚持申请急诊主动脉CTA，坚持越级联系心脏大血管外科主任。这个流程是你推的，申请依据和签名都要留清楚。”

林野手指攥着病历夹，纸边把掌心硌出一道印。

他知道这句话是什么意思。

病人活了，是判断敏锐。病人死了，申请单上第一个名字就是他。

倒计时还在跳。

22分31秒。

林野拿起笔，在病程记录上写下时间、症状、双上肢血压差、背部撕裂样疼痛、CTA所见。每一笔都写得很快，写到“联系心脏大血管外科周明远主任”时，笔尖顿了一下，又继续往下落。

赵护士推着陈建国从CT室出来。

陈建国已经疼得说不出完整的话，嘴唇发紫，监护仪上的心率一路往上跳。女人跟在平车旁边，手按着签字板，指头抖得签不成名字。

“签这里。”巡回护士把笔塞给她，“手术风险已经告知，夹层随时可能破裂。”

女人看着那几行字，眼泪啪地砸在纸上：“我不懂，我真的不懂。医生，你们救他，我签，我都签。”

林野把签字板扶住。

“写陈建国妻子，李桂兰。”

女人照着写，最后一个字还没写完，电梯门开了。