丁冬九说：“军医说能养回来，军营里条件不好”

“哦”丁传根语气轻快了点。

到了有荆条的地方，丁冬九看了看。荆条不少，但得挑，太老的不行，太嫩的也不行。挑那些粗细合适的。

“这个行。”他指着一丛。

丁传根过去，用镰刀砍。丁冬九也砍，但他手生，砍了几下才砍断一根。

“不是那样。”丁传根示范，“斜着砍，一刀就断。”

丁冬九学着，果然好多了。父子俩砍了一捆荆条，用绳子捆好。里面柳树连着好几棵，柳条好，细软。砍了一捆。

“够了，先这些，试试手。”丁冬九说。

“你会编？”丁传根问。

“试试。”

两人扛着荆条柳条下山。丁冬九咬着牙坚持。回到家，天都快黑了。

丁冬九在院子里处理柳条荆条。正常得泡水十来天半个月，得把皮剥了，不然编出来的筐粗糙柔韧性也不行。当然现代快的方法是上锅蒸一下，他用大锅蒸了些柳条，得蒸好几锅才能蒸完。取出来，他坐在门台上，慢慢剥皮。

王一梅出来看他：“你真会编？”

“试试。”丁冬九说。这些条子还得晾一晾不能晒得阴着。

“明天再干吧。”王一梅说。

“嗯。”丁冬九放下手里的活儿，站起来，腿麻了，差点摔倒。

王一梅扶了他一把。女人的手，粗糙，有劲。

“谢谢。”丁冬九说。

王一梅松开手，没说话，进屋去了。

丁冬九在院子里站了会儿，

他抬头看天，星星出来了，密密麻麻的。晚上有点凉，风吹过来，凉飕飕的。

他去洗脚，回到屋里，油灯照点亮，王一梅已经铺好被褥了。丁成睡在爷爷奶奶那屋，这屋就他们俩。

丁冬九洗了脚，上炕。被褥是旧的，棉花都硬了。

“那个……”他开口，又不知道说啥。

王一梅没抬头：“啥？”

“没啥。”丁冬九躺下，看着房顶。

王一梅吹了灯，上炕。两人还是各睡各的，中间隔着一点距离。