城寨里收保护费的烂仔都认得她，那个头发像鸟窝、分不清男女的死野仔。

“你是男仔还是女仔？”有人问她。

她挺起胸膛：“你眼瞎啊？老子当然是男仔。”

没人纠正她。

夏天最难熬。

蚊虫多得能糊住整张脸，没有纱窗，没有蚊香。

小七睡在最外面，蚊子咬了她一夜，第二天脸肿得像猪头。

阿二笑她，她一脚踹过去：“笑个屁，你脸上也肿了。”

阿二摸了摸自己的脸，不笑了。

冬天更难熬。

好在港岛的冬天不太冷，没有一个是因为寒冷死去。

信一是后来才出现的。

城寨里人多，孩子也多，但信一不一样。

他比小七大两岁，瘦高，话少，眼睛像刀子一样。

他一个人住在一栋旧楼的天台，用铁皮和木板搭了一个棚子。

小七第一次见到他，是在一条暗巷里。

那天她翻垃圾桶，翻出一个烂苹果，刚转身，一个黑影挡在前面。

“给我。”信一说。

她问，“凭什么？”

信一没说话，直接伸手抢。

小七一口咬在他手腕上，咬出了血。信一没叫，也没松手，另一只手掐住她的后颈，像拎猫一样把她按在地上。

烂苹果滚到一边被踩的稀烂。

小七趴在地上，满嘴是血——不是她的，是信一的。

不打不相识，城寨的孩子天生就会打架。

后来的日子里，六个孩子变成了五个，又变成四个，又变成三个。

有人被黑中介拐走，有人掉进后巷的明渠再没上来，有人悄无声息地消失在某一天的晨光里。

她一直活着。