林国柱闷头劈了一个多时辰，脚下的碎柴攒了高高一堆。

他直起腰，拿手背蹭了一把额头上的汗，后背的褂子已经能拧出水来。

林仟仟进屋拿了条手巾，白棉布的，洗得软乎乎的。"爹，擦擦吧。"

林国柱看了看，摆摆手："不用了，爹身上脏，给你弄脏了。"

林仟仟把手巾往他手里一塞："啥东西都是给人用的。"

林国柱攥着手巾，愣了一瞬，才拿起来擦了把脸。

布料贴在脸上，软软绵绵的，一点儿不刮脸。

他又擦了擦脖子上的汗，汗被吸走，凉快了不少。

林仟仟转身去灶房提了把陶壶，倒了一碗凉茶递过去。

“爹，喝点茶，歇一会儿。”

茶汤是琥珀色的，冒着淡淡的草药香气，里头搁了甘草、菊花、金银花，是她照着记忆里加多宝的方子自己配的。

“刚好有点渴了。”

林国柱接过来灌了一大口，清凉顺着喉咙滑下去，带着一丝回甘，整个人都松快了几分。

"这茶……怪好喝的。"

林仟仟又给他倒了一碗。林国柱这次喝得慢了些，一口一口地抿，像是舍不得一下子喝完。

就这么一直干到天边擦黑，西边的云烧成暗红色，院子里的柴火垛又高了一截。

林国柱把斧头靠墙放好，拍了拍身上的木屑，起身往院门口走。

"爹，吃了饭再走吧。"林仟仟跟出来。

"家还有点事，就不吃了。"林国柱说着已经迈出了门槛。

他这几天回去晚了，丁玉香的脸拉得老长，摔盆打碗的，鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛。

他不想给闺女惹麻烦。