周纪淮叫了个佣人，挑了两盒现烤的蛋黄酥和一盒桂花糕，又去小酒窖拿了几瓶冰镇椰汁和气泡水。

东西备齐，她坐上庄园里的电瓶车朝云岫馆驶去。

电瓶车停在门廊下，佣人把点心和饮品送进会议室边柜上摆好，弯了弯腰退了出去。

周纪淮一手拎着剩下的纸袋，一手夹着几瓶椰汁，侧过身用胳膊肘把门推开了一条缝。

门里头没人注意到她。

五个人围坐在投影幕布前面，屋里拉着遮光帘，白墙上打着一段视频画面。

宋黛坐在正中间的转椅上。

左边是罗予诚，团队的导演，负责内容架构和成片节奏。

右边是米琴和卫霖，一个做数据可视化，一个管投放渠道和分发策略。

最边上的陆北骁是媒体出身，专门负责文案和舆情监测，膝盖上摊着笔记本，密密麻麻记着时间码。

周纪淮轻手轻脚走进去，把东西放在角落的茶几上。

宋黛第一个察觉到动静，偏过头，刚要站起来。

周纪淮竖起一根手指贴在嘴唇上——幕布上正放着东西，别打断。

宋黛会意，重新坐了回去。

周纪淮绕到最后一排椅子后面，把目光投向幕布。

一个挺着大肚子的孕妇坐在毛坯房的水泥地上，手里攥着一张B超单，眼神空洞地看着漏风的窗户。画面没有配乐，只有风吹过空荡荡水泥框架的呼啸声。

画面切换。

一个个业主的面孔依次出现，声音一段接着一段。

“在这个房子上，我们是倾家荡产，妻离子散，家破人亡。”

“老人闭眼的时候都没等上过房子。”

“当初买房的时候，儿子还在奶奶的背上背着，如今孩子都上初中了，依旧还在烂尾。”

镜头扫过一面贴满催款通知的墙壁，角落里堆着几床卷起来的铺盖。

“我在餐厅打工，每个月三千二，但两千八都要用来换房贷。”

“这个烂尾楼要一直烂着的话，我真的没有活下去的勇气了。”

最后一段画面没有旁白。

一个七八岁的男孩蹲在路边，面前堆着半袋捡来的空瓶子。

有人在镜头外问了一句什么。

男孩低着头，声音很小：“妈妈和爸爸不在了。没学上了。”