她靠着沈淮那截胳膊，闻着他身上那种干净的肥皂香，连着车厢里的颠簸都成了催眠曲。

再下车时，县城的天已经擦黑。

路灯还没全亮，国营副食店门口的喇叭里正放着半截收音机剧，卖烤红薯的铁桶炉子冒着香喷喷的白烟。

苏念荷走到炉子跟前就走不动道了。

“大爷，这红薯多钱一斤？”她两只套着大皮手套的手背在身后，探着头往那黑黢黢的铁盖子里看。

“一毛二，要挑个大的吗？”老头用火钳夹起一个流着黑糖油的红薯。

苏念荷在脑子里把算盘打了个来回。

沈淮直接从兜里掏出一张两角毛票递过去，“拿两个热乎的，装一起。”

付完钱，沈淮拿着油纸包好的红薯，带着她直接穿过两道小街，走到了县公安局旁边的“劳动招待所”。

这招待所比江市的小一半，前台那张玻璃桌子底下一个中年大姐正趴着织毛衣，头顶上的白炽灯泡晃悠悠的。

沈淮把红皮工作证和介绍信往桌上一放。

大姐扫了两人一眼。

男的个子高大，穿一身黑皮衣，站在门框下头连门头光都挡了；女的娇小丰腴，呢子大衣底下那截黑毛衣裹着的段子招人眼，白里透红的脸上还沾着半点烤红薯的碳灰。

“两间房。”

大姐拿过介绍信和工作证翻看了两遍，拉开抽屉，摸出两把挂着木牌子的黄铜钥匙扔在玻璃桌面上。木牌磕在玻璃上发出清脆的响声。

“二楼，205和206。热水房在走廊尽头，八点半停水，自己拿暖壶去打。”大姐交代完，继续低头织毛衣。

沈淮拿起钥匙，提起那个旧帆布包。

苏念荷两只手抱着装烤红薯的油纸包，跟在他身后，踩着木楼梯“嘎吱嘎吱”上楼。

第二天早上。

县城招待所的单间里冷得像个冰窖。

苏念荷把自己裹在厚被子里，连根头发丝都没露出来。

昨晚招待所大姐说八点停热水，她硬是卡着七点半去澡堂子洗了个战斗澡。

沈淮早就起了。