“我知道了。”江宇轩说。

江济昆点了点头，站起来，走到门口。他的手搭在门把手上，停了一下。

“到了那里，好好读书。跟同学好好相处。”

“好。”

“有困难，打电话。”

“好。”

江济昆拉开门，走了出去。门没关严，留了一道缝。走廊的灯光从门缝里漏进来，细细一线，落在地板上。江宇轩听到爷爷走路的声音越来越远，越来越轻，最后被走廊尽头的门隔断了。

他躺下来，把被子拉到下巴。闭上眼睛。

妈妈，爷爷说公司有麻烦，有人要害我们。爷爷把我送到瓦岗村，是为了保护我。我知道了。我会好好读书，跟同学好好相处。不会让爷爷担心的。

窗外的月亮移到了正中间，月光从窗帘的缝隙直直地照进来，落在他枕边。他伸出手，把那个丝绒盒子从书包里拿出来，打开。蓝色蝴蝶项链安静地躺在里面，月光照在蝴蝶翅膀上，折射出幽蓝的光。他把盒子合上，抱在胸口。

两条项链，一蓝一透，一蝶一泪。妈妈给的，爷爷给的。都要带走。都要好好带着。

翌日早上，江宇轩上了车。黑色奔驰缓缓驶出梧桐区，驶过昌京市繁华的街道。车窗外的城市在晨光中渐渐苏醒——高楼，天桥，广告牌，赶着上班的人群，热气腾腾的早餐摊。一切都和他生活了十二年的城市一模一样，只是越来越远。

凌小珂已经坐在后座了，穿着一件崭新的红色冲锋衣，怀里抱着一个游戏机，噼里啪啦地按着，游戏里的音乐声“滴滴答答”地响着。“表哥玩不玩？我妈新买的，带背光，晚上也能玩。”江宇轩摇了摇头。

车子上了高速公路，两旁的高楼变成了厂房，厂房变成了田地，田地变成了连绵起伏的山丘。冬天的田野光秃秃的，只剩下一茬一茬的稻秆根，整整齐齐地排着，像没人检阅的士兵。凌小珂玩了一会儿就睡着了，头歪在车窗上，嘴巴微张，口水拉成一条亮晶晶的线，延到车窗上，画出一道弯弯曲曲的地图。

江宇轩没有睡。他把书包打开，从内层拿出那个丝绒盒子。盒子很小，刚好能握在手心里。盖子打开，蓝色蝴蝶项链安静地躺在里面，阳光从车窗外漏进来，落在蝴蝶翅膀上，折射出幽蓝的光。他没有摸它，只是看着。

妈妈说的——等宇轩长大了，送给宇轩喜欢的人。

他不知道那个人长什么样。也许在昌京，也许在别处。也许他永远不会遇到。他把盒子合上，放回书包最里层。

车子继续往前开，驶入一条窄窄的山路。路面坑坑洼洼，车身颠簸得厉害。凌小珂被颠醒了，揉着眼睛往车窗外看，忽然大叫一声：“哇——表哥你快看！”

江宇轩顺着他的手指看过去。

山坳里，一片连绵的田野铺展开来，在午后的阳光下泛着金黄的光。稻子熟了，沉甸甸的稻穗弯着腰，风一吹，整片稻田翻起细细密密的波浪，像谁在大地上铺了一层金色的绒毯。田埂上种着几排玉米，叶子已经有些发黄，棒子鼓鼓囊囊的，顶端的红缨变成了褐色。远处山坡上，柿子树的叶子落了，只剩下黄澄澄的果子挂满枝头，像一盏盏小灯笼。几棵桂花树开得正好，细碎的金色花朵藏在绿叶间，风把香气送过来，甜丝丝的，还混着稻秸收割后的清香和泥土的气息。那种味道他在昌京从来没闻到过。

不是昌京公园里那些修剪得整整齐齐的花圃，是真正的、野生的、属于土地的味道。稻香、果香、草香，混在一起，浓得像化不开的蜜。远处炊烟袅袅升起，在淡蓝色的天幕下慢慢散开，有几只白鹭从稻田里飞起，翅膀在阳光下闪着银白色的光。

江宇轩没有回答。他靠在车窗上，看着那片田野，看了很久。风吹起他额前的碎发，露出光洁的额头和那双深不见底的眼睛。他七岁以后就很少笑了，但此刻，他的嘴角微微动了一下——不是笑，只是微微动了一下，像是想起了什么很久很久以前的事。也许是想起了小时候，妈妈带他去乡下写生，也是这样的稻香，这样的风。但那已经是五年前的事了。五年前，他还不知道什么叫失去。

车轮碾过路面的碎石，发出“咯吱咯吱”的声响。山路很窄，两边的树枝不时刮过车窗，把凌小珂吓得一惊一乍。江宇轩始终安静地坐着，一只手搭在书包上，书包里装着课本和那两条项链。蝴蝶和泪滴。

他要去一个不认识的地方，和一帮不认识的人，过一年不认识的日子。但他会带着它们一起。妈妈给的，爷爷给的。都在。