腿动了一下，男人从车底滑出来，手上沾着油污。他抬头看了宋祁安一眼："修车？"

"不修，路过。"

男人站起来，在一团破布上擦了擦手。他长得不高，圆脸，看着比宋祁安小几岁。"那你找我干嘛？"

"刚才巷子口一个老人说这边有个修车铺。"

"哦，刘叔。他是我岳父。你认识他？"

"刚才在他店里买了包烟。"

男人笑了一下，从墙角拖了一把塑料凳过来，拍了拍灰。"坐吧。你是刚来的？听你口音不像本地的。"

"今天刚到。"

"胆子不小。"男人拧开一瓶水喝了一口，"一个人跑这么远，不怕找不到活儿？"

"先待着再说。"

"你以前做什么的？"

"卖过东西。"

"那来这儿卖什么？宁城人少，生意不太好做。"

宋祁安接过男人递的水，拧开盖子没喝。收音机里的评书换了一段，变成了京剧。他坐在塑料凳上，看见对面墙上的挂历翻到了上个月，日期停在15号。

"你贵姓？"宋祁安问。

"姓钱，钱建安。叫我建安就行。"

"宋祁安。"

钱建安把水瓶放下，拿抹布又擦了擦手。"咱俩名字里都有个安字。你打算在宁城待多久？"

"不知道。"

"不知道就待着呗。"钱建安蹲下去继续摆弄那辆摩托车的链条，"我当初来的时候也什么都不知道，待着待着就待下来了。"

宋祁安坐在那把塑料凳上，听钱建安有一搭没一搭地讲宁城的事。说南边的河水以前能游，现在不行了，说梧桐巷的三角梅是他岳父种的，种了十几年，说宁城小是小，但该有的都有，菜市场、医院、小学，一样不落。