宋祁安听的时候没怎么接话，但他发现自己在听。这在海城的时候不太发生，海城太吵了，什么声音都往耳朵里挤，你关不上门。但宁城不一样，这儿的声儿像河水的流速，不急，你想听就听着。

太阳快落山的时候，他站起来，跟钱建安说了声走了。钱建安从车底探出头来："明天要是没事，过来坐。"

"行。"

他走出那条窄街，夕阳把整条巷子的墙染成橘黄。他走回转盘，那棵大榕树的影子拉得很长，把半个广场都盖住了。他推开旅馆的门，前台的老板娘正在看电视剧，回头看了他一眼。

"吃过了？"

"吃过了。"

"明天有什么安排？"

他上楼的时候，听见自己的脚步声在楼梯间轻轻回响。到了二楼拐角，他从窗户往外看了一眼，那棵大榕树还在那儿，枝叶密密地拢着，连缝隙里漏出来的光都是碎的。

他推开203的门，拧开桌上的台灯。光很暗，但刚好够他看清房间。他坐下来，把那包烟放在桌上，还有那半斤橘子。

窗外有人在喊孩子回家吃饭，声音拖得长长的，从巷子这头传到那头。宋祁安剥了一个橘子，掰了一瓣放进嘴里。甜的。他把剩下的橘子放在桌上，关灯躺了下去。

明天再说。

宋祁安在旅馆住了五天。第五天早上他下楼吃面的时候，老板老张问了一句："还住旅馆？长住不划算。"

"在找房子。"

"那你找钱建安问问，他岳父刘叔在城北有套老房子，前阵子跟我说想租出去。"

宋祁安吃完面，沿着上次那条路走到修车铺。钱建安正蹲在门口吃包子，看见他来了，把包子递过去一个。"吃没？"

"吃了。你岳父有房子要租？"

钱建安嚼着包子想了想："有。我带你去看看？"

城北离转盘不远，走过去大概十五分钟。巷子比梧桐巷还要窄，两边的墙上爬满了藤蔓植物，地面是旧水泥，有些地方露出了底下的石子。钱建安走在前面，回头说："这房子以前是他爸的，老爷子走了之后一直空着，我岳父舍不得卖，就放那儿了。"

"多大？"

"一室一厅，不大，但一个人住够。主要是便宜。"

他在一扇暗红色的木门前停下来，从裤兜里掏出一串钥匙，翻了半天找到一把铜的。门锁有点锈，拧了两下才开。