一场混乱的闹剧。

林薇薇被及时救下，手腕上缠着刺眼的纱布，脸色苍白，眼神绝望地看着他。两家长辈痛心疾首，所有的压力、指责、道德绑架，像山一样压向沈亦辰。

病床上憔悴的林薇薇，父母失望愤怒的脸，林家父母伤心欲绝的眼神。

他妥协了。

像很多年前一样，他放弃了挣扎，选择了那条阻力最小、最符合所有人期望的路。

一场仓促而草率的婚礼后，沈亦辰和林薇薇结婚了。

婚礼上，他穿着得体的西装，脸上带着标准的微笑，心里却一片荒芜。他看着身边穿着洁白婚纱、笑容甜蜜的林薇薇，只觉得那笑容无比刺眼，像一场精心排练的戏剧。

婚后的生活，如他所料，沉闷而压抑。林薇薇的任性和控制欲变本加厉，将他视为私有财产，干涉他的工作、社交，甚至穿衣打扮。

两人几乎没有共同语言，交流仅限于琐事和争吵。

所谓的家，只是一个冰冷的、充满硝烟味的房子。

沈亦辰越来越沉默，越来越习惯将自己封闭起来。他将所有精力投入工作，用忙碌和疲惫来麻痹自己。

只有在最深的夜里，当他独自一人，面对无边的寂静和空虚时，那个尘封在记忆深处的名字和身影，才会不受控制地浮现。

温暖。

那个安静的女孩，现在怎么样了？

起初，只是偶然想起。随着时间的推移，在不幸婚姻的对比下，在日复一日的压抑和孤独中，关于温暖的记忆，反而被反复品味，变得越来越清晰，越来越鲜活。

当年那份朦胧的好感，或许并不仅仅是好感。这是在窒息环境中，对自由、对理解、对纯粹美好的本能向往和吸引。

温暖身上的力量，恰恰是他被压抑的自我所渴望的。

他忍不住去关注她的消息，他知道这不对，不道德，但他控制不住。

沙漠中跋涉的人，明知海市蜃楼是虚幻，却依然忍不住朝着那点绿意前行。

每一次得知她的一点近况，都能在他死水般的生活里激起一丝涟漪。

这种感情，在经年累月的咀嚼和反刍中，发酵、变质，从当年朦胧的好感，逐渐变成了深刻的执念，求而不得的遗憾，支撑他在不幸婚姻中继续的虚幻慰藉。

这样的婚姻，这样的生活，余生还能快乐吗？

他不知道答案。

反正他快不快乐也没人会在意。