消息是从邮局开始的。

那天下午，南平市西区邮政支局的一名老员工在整理包裹时，发现同事小王的行为"不太对劲"。小王在窗口工作了八年，每天经手上百个包裹，闭着眼睛都能称重贴条。但那天，他把一个两公斤的包裹称成了五公斤，多收了客户三块钱邮费。

客户提出质疑，小王愣了足足五秒钟。然后他低头看了看秤，又看了看包裹，脸上的表情像是第一次见这个东西。

"对不起。"他说，"我重新称。"

老员工觉得蹊跷。小王从来不会算错重量，更不会因为三块钱道歉。窗口干了八年的人，早被各种奇葩客户磨出了铜墙铁壁。

下班后，老员工把这件事告诉了在派出所当民警的女婿。女婿又把这个"线索"汇报给了所里。所长觉得这事儿鸡毛蒜皮，但看在