丞相值房。

李斯坐在案后，面前的桌面上摆着两样东西。

左边是一摞竹简，二十七卷，用麻绳捆着，压在案角。

右边是一张纸，米黄色，一尺半长，一尺宽，平平整整铺在案面正中。

值房里站着五个人，全是丞相府的心腹属吏，跟了李斯少则五年多则十年的老人。

五个人的目光在竹简和纸之间来回扫着，谁也没先开口。

李斯没有急着说话。

他从案角的砚台里蘸了墨，拿起笔，在那张纸的左上角写了一行字。

墨落纸面，字迹清晰，没有洇开。

李斯把笔搁下，用两根手指把纸提起来，举到了五个人面前。

“看清楚了？”

站在最前面的属吏叫冯青，跟了李斯十一年，主管丞相府文书归档。

他盯着那张纸上的字看了五息，喉结滚动了一下。

“丞相，这是什么？”

李斯把纸放回案面上。

“纸。”

冯青的嘴唇动了一下。

“什么做的？”

“树皮和破布。”

冯青愣了两息，往前凑了一步，弯腰去看纸面。

他的手指碰到纸面的边缘时在空中停了一下，看了李斯一眼。

李斯点了下头。

冯青的指尖落在纸面上，轻轻捻了一下。

薄，韧，手指划过去有细密的纤维质感。

他把纸翻过来看了背面，又翻回正面，指甲在纸的边角抠了一下，没有碎，只是微微卷曲。