那里刚好有个弧度，玻璃的倾斜角度可以把她整个人映在里面，头顶是流云，脚下是整个东京。

她把手机伴奏打开，音量调得很小，小到只有她和路明非两个人能听到。

前奏从手机扬声器里轻轻飘出来，是一段温柔的钢琴和弦乐，在晴空塔四百五十米高的回廊里缓缓铺开，像一片被晨光穿透的薄云。

温蒂靠在倾斜的玻璃幕墙上，身后是整个东京，城市的灯火在暮色中一盏接一盏地亮起来，像有人在地面上缓缓撒了一把碎金。

她深吸一口气，闭上眼睛，然后开口。

“我找不到很好的原因，去阻挡这一切的亲密。这感觉太奇异，我抱歉不能说明。”

她的声音在空旷的回廊里轻轻回荡。

没有混响，没有舞台灯光，没有任何伴奏之外的修饰，只有她干净的嗓音和钢琴和弦精准地咬合在一起。

路明非站在离她不到一步的地方，后背靠着玻璃幕墙，看着她唱歌的侧脸。

她每次唱到高音时睫毛会轻轻颤一下，唱到低音时下巴会微微往回收，唱到她自己特别喜欢的歌词时嘴角会先翘起来再张开。

他听过她唱《天亮以前说再见》

听过她唱《一千零一夜》

听过她唱《心墙》

每一首都记得，每一句都记得。

但她从没唱过这首。

“我相信这爱情的定义，奇迹会发生也不一定。风温柔的侵袭，也许飘来好消息。”

她唱到风温柔的侵袭时，正好有一阵穿堂风从回廊的缝隙里钻过来，吹动她额角的碎发和那只青色小蝴蝶发夹。

他没有开口问她这首歌叫什么名字。

因为他发现歌词里写的那些东西，和他此刻站在四百五十米高空上的所有感受完全重叠了。

那感觉太奇异，奇异到他也没办法用任何语言说明。

她刚遇见他的时候，他也怀疑这一切只是个恶作剧。

一个从天而降的美少女，滑着滑板撞进他怀里，躲在身后，青色的眼睛越过他的肩膀偷看那只黑猫。

那怎么可能不是恶作剧呢？

可现在她站在这里，在东京最高的地方，用很小的音量，只为他一个人唱着这首他从未听过的歌。

“我才发现，你很耀眼。请让我再瞧瞧你的双眼。没有人了解，没有人像我和陌生人的爱恋。”

温蒂唱到这里时睁开了眼睛。