韩秋雪把手柄往桌上一扔，看着屏幕上滚动的通关制作人员名单，忍不住哀叹了一声。

“又是这种现代工业罐头。”

屏幕上这款名为《神域·大大机器人》的游戏，是今年媒体评分9.0的年度大作。但在韩秋雪看来，它就像是一包包装精美但毫无营养的魔芋。

“为了延长游戏时间，强行在地图上塞了三百个一模一样的支线任务；商城皮肤倒是一天一更新。

把主角设计得像个T台模特，打架时还要摆Pose；最离谱的是那个最终Boss……”

“灭世机械魔神”，建模大得能遮住半个屏幕，出招却蠢得像坏掉的复读机。三套攻击模组来回循环，抬左手就是激光，抬右手就是砸地，两只手一起抬就是全屏震荡。

韩秋雪打到第三分钟，就已经能闭着眼背出它的节奏。

“现在的厂商，都忘了什么叫‘博弈’了吗？就没有一款能让我手心冒汗、指尖发抖的游戏？”

作为动作游戏玩家，韩秋雪喜欢那种公平的死亡。Boss抬手，他误判，所以死。翻滚早了，被延迟刀抓，所以死。

他的Steam库里躺着近千款游戏。他通关过《黑猴》八周目，在《艾尔登法环》里裸装打过女武神，甚至连那些古早的、操作反人类的硬核ACT都能无伤速通。

他渴望挑战。渴望那种在生死边缘反复横跳的快感，渴望那种每一次按键都决定命运的紧张感。

“没救了，今年这游戏界没救了。战斗都是带血条的演出动画。”

就在这时，电脑右下角突然弹出一封新邮件提示。

标题只有一行简单的英文：

【Project M: Closed Beta Invitation（代号M：封闭内测邀请）】

“垃圾邮件？还是新型病毒？”韩秋雪皱了皱眉。

他先开虚拟机，把邮件拖进沙盒环境里扫了一遍。没有病毒。

再追踪源头，路径绕过七个虚假节点后，碎成一串无法解析的乱码。

“有点意思。”

这种极简的的邀请方式，反而勾起了他的好奇心。

点开邮件，邮件正文没有宣传图片，也没有夸张标语，只有一段黑色宋体字：

亲爱的玩家：

我们监测到您在Steam及主机平台拥有极高的动作游戏完成度，且对高难度挑战有着病态般的执着。