她说完了才觉得有些荒唐，自己竟对一个素不相识的路人吐露心事。

可话已出口，倒也收不回来了。

她索性看着云昭，等他的答复。

云昭微微颔首，仿佛她说的每一个字都在他的意料之中。

他没有急着回答，而是走到老柳树旁的田埂边，负手而立，目光望向远处暮色下那片广袤的农田。

“菩萨一路走来，想必已经发现了一个有趣的现象。”

他缓缓开口，“那些百姓过得苦不堪言的国度，寺庙往往越建越多、越建越奢，香火也最旺。而那些百姓自食其力、日子安定的地方，寺庙反倒门可罗雀，甚至无人问津。是也不是？”

观音点了点头：“正是。”

云昭回过头看她，笑意中多了一分认真：“菩萨有没有想过，这恰恰是因为，神灵需要苦难？”

观音一怔。

云昭转过身来，神色平和，语气却一字一句砸在观音心头：“菩萨不妨想一想，若人人都像楚国这般，有田耕、有屋住、有饱饭吃，灾年有朝廷发粮，病时有大夫诊治，老有所养，幼有所教。”

“这样的人，还需要去庙里烧香磕头、求神灵保佑吗？”

观音张了张嘴，没有立刻答话。

云昭继续道：“他们不需要。”

“因为他们心里踏实，他们知道明天不会饿肚子，知道一场旱灾不会让全家死绝，知道即便出了什么变故，官府会管、邻里会帮。”

“他们的希望写在田里的庄稼上、写在工坊的灵机造物上、写在楚国的律令公文上，唯独不需要写在佛前的功德簿上。”

“可那些苦地方的人不一样，”他的声音沉了几分，“他们没有田耕、没有屋住、连饭都吃不饱。国王征税如虎狼，官吏盘剥如蝗虫，他们叫天天不应、叫地地不灵。他们只剩下一条路——去求神拜佛。因为他们已经什么都没有了，只剩下那一点虚无缥缈的指望。”

“神灵给他们什么？给他们一个念想，告诉他们这辈子受苦是前世造了孽，诚心礼佛便能消业，下辈子就能投个好胎。于是他们把最后一口粮也捐给了寺庙，把最后一把力气也跪在了佛前。然后呢？他们更穷、更苦、更没有出路。”

“菩萨看那些百姓跪在佛前磕头流血的时候，可曾想过，那一尊尊金碧辉煌的大佛，是用谁的血汗铸成的？”

云昭顿了顿，看着观音那张渐渐失了血色的脸，声音放轻了些：“苦难需要出口，而佛门，恰好是那个最慈悲的出口。”

“出口越慈悲，苦难就越被接受、越被忍受，所以，越是苦的地方，神灵的香火就越旺。”