她总是走在外侧，总是落在后面半步，总是用那双赤瞳安静地观察一切。

她从来没有说过自己的事。一次都没有。

但现在她说了，没有家人，从来没有过。

她说得那么平淡，平淡到虎杖用了好几秒才反应过来到底听到了什么。

然后她说，我不是一个人。

真白见他半天没回应，歪了歪头，手掌在他面前晃了晃：“手举着很累。”

虎杖反应过来，握了握那只手，再松开。

他看着真白，她银发被夜风吹散了几缕，贴在脸颊上。

路灯的光从她背后打下来，把她的轮廓镀上一层很薄的颜色。

“走了。”

她转过身，往前方走去，脚步不快，银发在背后轻轻晃动。

虎杖站在原地，看着她的背影。

他记得她刚才转身时的样子，抬起手别头发的那个动作，银发从指尖滑开，然后被垂落的发丝遮住了半边。

在路灯的灯光下，那双赤瞳很好看。

明明不是什么特别的场景，但他觉得自己会记得很久。

“走啊。”真白头也不回地催了一声。

虎杖回过神，迈开步子，几步追了上去。

“前辈。”

“嗯？”

“以后每年你的生日，我都给你烤一个蛋糕吧。”

“……不用。”

“做超大尺寸的，草莓放满。”

“你听人说话。”

“那前辈你喜欢吃什么口味？”

真白没回答，只是走得更快了。

虎杖追在她身后，放声大笑。

夜风又吹了一阵。