有时候她会在窗台边多站一会儿，看那些绿萝新长出来的叶子。

她很久没有梦见刘平奎了，也很久没有在半夜醒过来时不知道自己在哪里。她知道这间屋子是她的，不用再解释自己是谁。

那天下午，韦红霞正坐在沙发旁边织一件新毛衣，棕色的，比那件深灰色的稍厚一些。

孙老头坐在另一头，翻着一本旧书，书页发黄，他翻得很慢。

她没有抬头，手里的针走得不快不慢。

“你要是想吃什么，跟我说。”

孙老头翻了一页书，没有抬头。

“你做的，我都吃。”

韦红霞没有再开口，低着头继续织那件毛衣，针脚比从前细密了许多。

窗外的光落在两个人中间，像是也坐了下来，陪着这间屋子安安静静地过了很久。

韦红霞已经不再去想那些她曾经走过的路了，也不想再去算那些她还能走多远的日子。

她只是坐在一间有人等她回来的屋子里，听着隔壁传来均匀的呼吸声，像是走了一辈子的路，终于走到一个不用再急着赶路的地方了。

孙长林走后的日子，像被一只稳妥的手重新铺平了。

韦红霞没有追问孙老头那件事的后续，也没有再去提那本房产证的事。

她只是照常做早饭、打扫、浇花，和以前一样，但她知道自己不一样了。

那枚细金镯子戴在手腕上，已经不再觉得是新东西了，像是一直就长在那里。

那件棕色的毛衣织好了，比预想中要大一些，韦红霞把它叠好放在孙老头的衣柜里。

他没有说什么时候穿，她也没有问。

隔了两天早上，他穿着一件驼色的开衫外套从房间里出来，毛衣穿在里面，领口露出一截棕色。

孙老头坐下喝粥的时候，韦红霞多看了他一眼。

他低头喝粥，像是没有注意到她的目光，喉结动了一下才开口：“挺暖和的。”