云逸坐在马车里，透过车帘缝隙望出去。

出了皇城，天也高了，地也阔了。

初春的日头照在残雪上，白得晃眼。

官道两边的农田里，冬小麦刚冒出些嫩芽尖，在雪被和泥土间若隐若现。

柔妃坐在他对面，抱着个暖手炉，脸上带着他从不曾在宫里见过的松快神情。

她撩起车帘一角，看着外头掠过的田地和村庄，偶尔轻声叹一句“这儿的雪比宫里的好看”，或是“那边的树真高”。

马车晃晃悠悠走了大半个白日，沿途经过几个镇子。

越往下游走，天越冷，雪越厚。

官道两侧渐渐起了连绵的丘陵和密林，树枝上挂满冰凌，日头一照，碎光闪烁。

云铃的马车就在前头，偶尔能听见她掀帘子和随行宫女说笑的声音。

又走了两个时辰，队伍在一处驿站歇了脚。

云逸下了马车，脚踩在雪地上，咯吱咯吱地响。

他抬眼看去，这驿站不大，是沿途供官员信使换马歇脚的那种，几间矮砖房，门口挂着面褪了色的旗幡。

旁边有条小河，冻得结结实实，冰面上覆着薄雪，像面被白布蒙住的镜子。

“逸儿，冷不冷？加件衣裳？”柔妃从马车里探出半个身子。

“不冷。”云逸应了一声，目光扫过驿站旁那几棵老树。

树底下有几处隆起的雪堆，形状不太规整，像是盖着什么东西。

他走过去，脚在雪里陷下去又拔出来。

走近了，看见其中一个雪堆露出一角灰褐色的料子——粗麻的，边缘磨得起毛，被雪水浸成了深褐色。

料子底下隐约露出一只手，干瘦发黑，手指僵硬地蜷着，指甲缝里嵌满冻硬的泥。

冻死骨。

云逸蹲下来，伸手拂开那层薄雪，露出一张脸。

是个老人，面颊凹陷，眼窝深陷，嘴唇冻得发紫，嘴角凝着一点干涸的水渍。

身上的衣裳很单薄，几层破麻布叠在一起，哪里挡得住这样的严寒。

老人旁边还有两个小些的雪堆，一高一矮，像是两个人靠在一起缩着。

云逸没有再扒开看。

他站起身来，回头望了一眼驿站那边。

几个随行侍卫正把行李往下搬，有说有笑，呼出的白气在冷风里升腾。