前奏响起的那一刻，何旭的眉毛就挑了起来。

不是他想象中那种抒情慢歌。

电吉他的音色从音响里流出来，带着一种慵懒的、略带沙哑的质感，像是夏日午后被阳光晒得发软的柏油马路。

然后节奏进来了。

何旭的表情变了。

他之前确实没听过许舒桐的歌——他对女团、女solo的曲风了解不多，一直以为《白浪白浪》是什么小清新抒情曲。

没想到。

这么性感。

Demo里的舞者穿着宽松的白衬衫，动作幅度不大，但每一个微小的角度都带着一种致命的诱惑。

何旭看完整支Demo，沉默了两秒。

“这歌……”他开口，声音还是哑的，但语气里带着一点意外，“许舒桐的？”

“对！舒桐老师的歌！”李不凡凑过来，“是不是很好听？我跟你说，这歌在音源榜上待了六周前十呢！”

何旭没接话。

他重新看了一遍Demo，这次看得更仔细，目光追着舞者的每一个细节——肩膀的起伏、胯部的律动、手指划过空气的弧度。

“何旭哥，你能跳一遍给我们看看吗？”李不凡小心翼翼地开口，“我们扒了两天了，但总觉得哪里不对……导师也说不上来，就是不够那个味。”

“那个味？”何旭偏过头看他。

“就是……性感？”李不凡挠了挠头，脏橘色的头发被他挠得更乱了，“但又不是很直接的那种性感，就是……哎我也说不清楚！”

何旭看着他纠结的表情，嘴角微微弯了一下。

“行。”他说，把外套脱下来扔到墙角，露出里面的黑色T恤，“我跳一遍，你们看着。”

他走到镜子前，站定。

只是一个站姿，但整个人的气质已经变了。

平时何旭跳舞，给人的感觉是锋利、精准、干净利落，每一个动作都带着一种“老子天下第一”的嚣张。

但这一次不一样。