何旭也知道江言白其实很怕孤独。

这个人身边永远不缺人，但他从来不会在深夜打电话给那些人。

他只会打给何旭。

何旭有一次问他为什么，江言白说：“因为只有你不会把我当明星看。我跟你说话的时候，我就是江言白，不是那个在荧幕上的人。”

何旭沉默了一会儿，说：“你本来就是个傻逼，跟明星不明星没关系。”

江言白笑得很开心。

反过来，江言白也懂何旭。

他知道何旭每次骂完学生之后其实都会后悔，觉得是不是自己说得太重了。

然后第二天悄悄去那个学生练习室门口转一圈，确认对方还在好好练才走。

他知道何旭嗓子受伤之后其实比表现出来的更难过，但他从来不说，只会用更狠的劲练舞来压住那种情绪。

他知道何旭这个人看着凶、嘴也毒，但其实心软得不行，见不得别人在他面前哭。

江言白从来不拆穿他。

只是在何旭骂完人之后递水，在何旭练舞练到凌晨的时候靠在他练习室门口说“该走了”，在何旭终于忙完一天活之后，喊他去喝酒。

何旭后来想过，他和江言白之间的关系可能比他自己承认的更复杂一点。

但那时候他懒得想那么多——有个人能陪你喝酒、陪你熬夜、在你吐的时候拍你的背、在你沉默的时候坐在旁边不追问，这已经够好了。

直到江言白说他要回美国。

那天晚上也是喝酒。

但江言白点的不是威士忌，而是啤酒。

两个人坐在酒吧角落的卡座里，桌上只有六瓶啤酒，旁边连烧酒都没放。

何旭当时就觉得不对劲。

江言白喝了一瓶，放下瓶子，看着何旭说：“小旭，我要去美国了。”

何旭正在开第二瓶啤酒，手指在瓶盖边缘停了一下，然后他把瓶盖撬开，喝了一口，说：“什么时候？”