画面切入一号演播厅的布景。

秦费端着咖啡杯，迈着傲慢的步伐走入镜头。

吴梦达牵着狗，一瘸一拐地出场。

第一集，正式开播。

林轩在主控台前坐下。

“通知数据室，五分钟后，我要看第一波实时收视曲线。”

徐客站在林轩身后，看着屏幕。

时间一分一秒过去。

电视机前，原本准备看一眼佳艺笑话就换台的观众，突然停住了。

屏幕里没有粗制滥造的武打，没有苦大仇深的哭喊。

只有密集的台词、夸张的肢体冲突，以及那条眼神鄙视一切的串串狗。

三分钟后。

九龙城一间破旧公寓里，一家四口正端着饭碗。

原本准备换台的父亲，看着屏幕上吴梦达吃燕麦粥差点噎死的画面，一口饭喷在桌子上，哈哈大笑。

半山别墅。

林棠靠在沙发上，漫不经心地看着佳艺的频道，准备随时嘲讽。

当秦沛那段极具神经质的台词念出时，脸上的笑容僵住了。

八点零五分。

主控室墙壁上的红色电话突然响了起来。

这是连接数据室的专线。

技术主管手忙脚乱地抓起听筒，听了两秒钟，脸色变了。

看着坐在椅子上的林轩，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句完整的话。

“林总？”

林轩依然看着监视器上的画面。

“报。”