小芳“哎呀”一声，手里的刀当啷掉在案板上。

左手的食指被切开了一道口子，血一下子涌出来，顺着手掌往下淌，滴在白菜丝上，白的白，红的红，触目惊心。

铁妮正在院子里追猫，听见灶房里喊了一声，扔下猫就往里跑。

她冲进灶房，看见小芳左手攥着右手，血从指缝里往外冒，案板上、菜刀上、白菜丝上全是红的。

“娘！俺娘流血了！”

铁妮的声音又尖又响，震得灶房窗户纸都抖了。

她扑过去，两只手捧着小芳的手，血糊了她一手，她的眼眶一下子就红了。

林文跟在铁妮身后跑进来。

他看见小芳手指上的血，整个人像被钉在了地上。

他不动了。

眼睛直直地盯着那血.......

鲜红的，一滴一滴往下落，落在案板上，啪嗒，啪嗒。

他的脑子里炸开了。

不是现在的画面。

是好几年前的。

他还很小，小到记不清自己几岁。

他跟他娘说了一句话。

他听见了他爹心里的声音，他爹不喜欢他。

他娘笑了笑，开始没当回事，说小孩子家别瞎想。

可他看见他娘心里还在想别的事。

在想他爹晚上回不回来吃饭，在想今晚上烧不烧汤。

他脱口而出：“娘，你别烧汤了。我爹刚出门的时候想今晚和工友聚会。”

他娘愣了一下，手里的刀停了。

她没笑，脸上的表情变了，不是生气，是害怕。

她盯着林文，嘴唇哆嗦了一下，想问什么，还没来得及开口。