林文把耳朵贴在门上，闭上眼睛。

一开始什么都听不见。

不是真的听不见，是太乱了。

铁妮的心跳，小芳的心跳，谢云飞的心跳，春山的心跳，全挤在一起，像好几股绳子拧成了一团。

他深吸一口气，把那些声音往外推，往外推，推到耳朵外面去。

然后他听见了。

放映厅里面很安静。

没有电影的声音，没有椅子吱呀的声音，只有两个人。

一个坐在左边，呼吸很慢很稳。一个站在中间，呼吸微微发紧。

坐着的那个人，心跳不急不慢，像钟摆。

站着的那个人，心跳快一些，像是压着什么。

林文能通过心声听出来。

站着的是顾叔叔。

坐着的是那个人，那个跟顾叔叔长得像的人。

他在说话。

林文试着去捕捉那个人的心声。

那个跟顾叔叔长得像的人。

可他什么都听不见。

不是距离远，不是被挡住了，是那个人心里头什么都没有。

像一潭死水，没有波纹，没有声音。

林文从来没见过这样的人。

一个人的心可以是安静的，但不是这样空荡荡的死寂。

他只能听见顾叔叔的心跳。

一下，一下，比平时快。

放映厅里，顾大力看着对面那个人。