好一会儿，她重新看向周聿白，问出了那句她曾经问过陆砚的话。

“他们以前……很熟吗？”

陆砚给出的答案是：认识，但不重要。

周聿白却给出了截然不同的版本。

“熟不熟，看你怎么定义。”他靠着椅背，眼皮轻抬，“不过你也不用太紧张，他们没在一起过。至少名义上没有。”

听到前半句，许今宜本能地想松一口气，可周聿白没给她这个机会。

“但你要知道，有些关系最麻烦的地方，就是没在一起。”

许今宜不懂：“为什么？”

“在一起了，分手就是分手。吵过，睡过，恨过，翻脸过，总有个结果。可没在一起的，什么都没有发生，没有开始，就没有结束。”

他扯了下嘴角，语气刻薄：“所以才最占地方。”

因为没有在一起，所以没有争吵，没有消磨。

没有真正得到过，剩下的便只有遗憾。

它永远干干净净地待在回忆里最高的位置，变成一条看不见的引线，时时刻刻牵扯着后来的人。

许今宜觉得喉咙里卡了一把碎玻璃，连痛感都变得迟钝。

忽然问：“所以你也是吗？”

杯子在周聿白手中停住。

许今宜说：“你也是被那段没开始的关系挤出去的人？”

周聿白静默两秒，哈哈一笑。

“弟妹，我们不一样。”

许今宜点点头，关掉水，机械地转过身，拿起滤杯去敲粉渣。

“砰。”