水汽氤氲升腾，他仰头看着她，瞳孔里倒映着她过分平静的脸，“今晚别走了，好不好？”

许今宜由他握着。

这样近的距离里，他下颌处一小片新冒出的胡茬都看得很清楚。

从前他出差晚归，她总爱这样看他。

看得久了，就凑过去亲一下。

陆砚往往会扣住她的后颈，把她没亲完的那一下重新讨回来。

那些画面离得并不远。

室内很静，她不言不语，便只有风雪拍打玻璃的声响。

这种沉默让他窒息，让他恐慌。

“你可以打我，也可以骂我。”

“我不想打你。”许今宜终于开口，视线淡淡地落进他的眼睛里，“你没什么别的要跟我说吗？”

陆砚薄唇抿着，一时间竟不知从何说起。

过了许久：“有。”

“明天我推了所有的会，陪你去南山看雪。你去年冬天说想去，没时间，我们今年去。”

许今宜恍惚了一瞬。

去年初雪，她查了半宿的攻略，定好了南山的观景酒店，结果他一通电话，说合作方那边出了点状况，要去处理。

隔了一整个四季，雪又下了。

他想起来陪她去看了。

“除了南山呢？”

陆砚默了两秒：“我们搬家。搬去离许含章远一点的地方。房子你选，东湾也行，离你的新店近。”

“以后，我都晚上八点前回家。”他保证，“只要没有必要的应酬，周末也留给你。”

一条接一条，陆砚说得很认真。

他学会了妥协，学会了让步，开始试着把她放在第一位。

太晚了。

水杯里的热气慢慢散尽，许今宜垂眼，看着他根根分明的睫毛，忽然笑了。

“你起来吧。”她手腕一转，把手从他掌心里抽了出来，“南山的雪，去年下的时候很漂亮。”

“今年的，我已经不想看了。”