总务处后头那只废纸篓，平时没人当回事。

旧函头。

抄坏的告示。

裁下来的边角。

再脏一点的，还有茶渍和指头印。

可这天一早，两个行动队的人偏偏蹲在了它边上。

总务书记员出来倒水时，看见那两人正拿竹夹子翻纸，眼皮当场就跳了一下。

“二位……找什么呢？”

其中一个头也没抬。

“看看你们这几日家属区公示用的什么纸。”

书记员喉咙一紧。

“不就是旧公文边角么。”

“旧公文哪一科的边角？”

这话一落，书记员脸色更差。

另一人已经从篓里夹出一张裁得很齐的旧白纸。

纸背面隐约压着半行红墨印。

像是旧函头被裁掉以后剩下的影子。

“看见没。”

那人把纸弹了一下。

“这纸不是新纸。是站里的旧边纸。”

书记员咽了口唾沫，心里只想骂。

天津站这帮人，平时恨不得一张公文掰两半用。

家属区贴张告示，用旧边纸再正常不过。

可一旦叫行动队的人盯上，这半张废纸都像要长出牙来。

不到一个时辰，调阅总务废纸篓和旧边纸领用记录的单子，就到了收发台。

刘波把那单子接过来，看到“废纸篓”三个字，心口微微一沉。

前头查领纸。

后头查浆糊。