他当年确实是一个人。一个人在深山里走了三年。一个人在生死线上爬了无数次。一个人把所有信息编成歌教给一岁多的女儿。

他是一个人。

但他的女儿不会是。

”你不会是一个人。“沈北川说，声音有点哑，”你有爸爸，有干妈，有砚秋姐他们，有你的朋友。还有以后更多的人。“

糖包点头，靠在他肩膀上。

”爸，明天我们还能来吗？“

”还想来？“

”嗯。今天人太多我没看完。我想把每一排都走一遍。三千多个人呢，我想都看一看。“

沈北川说好。

第二天他们又去了。

糖包从第一排第一块碑开始，一排地走，一块地看。

三千四百多块碑，她花了整一上午。

走到最后一块的时候她站起来深呼了一口气，腿有点酸但精神很好。

”看完了。“她说。

”累吗？“

”不累。心里踏实了。“

糖包最后看了一眼那满山坡的灰白色小碑，转身朝山下走去。

沈北川跟在后面。

他看着女儿走在前面的背影，阳光打在她肩膀上。

她真的不是小孩子了。

但有些东西，是从她三岁半就种下的。

善良。坚定。使命感。

它们在这座墓园里，又长深了一层根。