陈父陈母累得直不起腰，对着凤霞假模假样叮嘱了几句“好好过日子”，便赶紧回了偏屋，把空间留给这对新人。

热闹一散，院子里静得只剩寒风刮过墙头的声响。

洞房里只点了一盏小煤油灯，火苗忽明忽暗。

凤霞端坐在炕沿上，双手紧紧攥着衣角，脸颊烫得厉害，心里又慌又甜。

从今往后，这里就是她的家了。

陈老憨关了房门，喘着粗气走到炕边，一双小眼睛直勾勾盯着凤霞，满脸雀斑都透着憨气，粗声粗气地开口：“媳妇……天黑了，咱、咱歇息吧。”

凤霞低着头，不敢看他，声音细若蚊蚋：“嗯……”

陈老憨得了应允，立马凑上前来，动作笨拙又急切。

凤霞闭着眼，咬着唇，木然地躺在床上。

老旧的土炕本就不结实，架不住动静，发出一阵阵吱呀摇晃的声响，断断续续，在安静的夜里格外清晰，像是要散架一般，连窗纸都跟着微微发颤。

凤霞攥着炕席，眼泪无声地往下掉，分不清是委屈、是认命，还是对未来的最后一点幻想。

直到后半夜，一切才安静下来。

凤霞侧着身躺在炕里，背对着陈老憨，依旧把那块擦手油紧紧攥在手里。

她看着屋里昏暗里隐约齐整的家具，听着身边男人粗重的鼾声，心里还在暗暗窃喜：总算嫁成了，总算不用再受穷了。

陈老憨翻了个身，憨憨地嘟囔了句梦话：“媳妇……好看……”

凤霞没应声，眼泪浸湿了枕巾。

天刚蒙蒙亮，薄霜覆在土院的墙头上，冷风顺着窗缝往屋里钻。

凤霞醒得早，浑身发酸，侧躺在炕沿，眼底还带着昨夜的委屈与茫然。

她终究是认命了，即便陈老憨模样粗笨，可只要这家是真的殷实，她便能熬下去。