天高云淡，暖阳照在张家院前的青石阶上。

山村姑娘素来素面朝天，日日黄土沾衣、粗布裹身，一年到头难得擦一次脂粉，更别说梳妆打扮。

唯独今日张家门口，光景格外不同。

凤霞搬了张矮竹椅，端坐倚在院门旁。

她手里捏着一支细细的旧胭脂膏，是从前在城里大户人家攒下的物件，年月虽久，颜色依旧鲜亮。

指尖轻轻蘸了一点，细细晕在唇上、扫在两颊，又对着一方小小的铜片镜子，慢条斯理捋顺鬓边碎发。

身上穿的是一身干净浅蓝细布小褂，衣料平整柔软，没有半点补丁，是张强前几日赶集特意给她扯的新布裁的。

她动作不慌不忙，眉眼淡淡，姿态慵懒又矜贵。

她何尝不知村口几个纳鞋底、择野菜的姑娘媳妇正悄悄往这边瞧。

她就是故意的。

特意梳妆打扮一番，不过是闲极无聊，顺势显摆这份旁人求不来的安逸体面。

几个路过的小媳妇、未出阁的姑娘，看得眼神发亮，眼中满是藏不住的羡慕。

“瞧瞧凤霞，真是生得好看，稍稍一收拾，就跟画里人似的。”

“可不是，皮肤白净，身材又好，还有胭脂水粉可用，咱们这辈子都没摸过这些金贵东西。”

“同样是山里姑娘，偏她活得金贵，半点苦都不沾……”

众人的赞叹声落进耳里，凤霞唇角微不可察勾起一抹浅淡笑意，心中愈发从容惬意，手上梳妆的动作愈发慢条斯理。

就在这时，村道那头传来一阵压抑的责骂声，伴着女子低低的啜泣，打破了院前的宁静。

是村里的孙氏，带着自家女儿小萍，一路拉扯着往村口走。

小萍是村里出了名的苦姑娘，家境贫寒，爹娘老实木讷，家里年年吃紧，衣裳永远是打满补丁的粗布旧衫，灰扑扑的贴在身上。

她生得寻常，皮肤被日头晒得黝黑，眉眼局促，性子又极度自卑怯懦。

今日是她第一次相亲，男方是邻村的后生，家世普通，算是村里难得的好亲事。

可小萍站在道旁，死死攥着破旧衣角，低着头不敢挪步，眼圈通红，满脸羞怯窘迫。

孙氏又急又气，当着路人的面压低声音怒骂，恨铁不成钢：“你杵在这儿做死！人家男方都在村口等着了！磨磨蹭蹭，是想把亲事作没是不是？”

小萍肩膀微微发抖，声音细若蚊吟，带着哭腔：“娘……我不去。我衣裳破破烂烂，脸也黑，没胭脂没新布衫，旁人都穿得整齐体面，我这般寒酸，去了要被人笑话的……”

她长这么大，从未穿过一件无补丁的衣裳，更别说梳妆打扮。

一想到要以这般落魄模样见陌生后生，心中满是自卑与难堪，连抬脚的勇气都没有。

“笑话？不嫁人才叫笑话！”孙氏气得抬手戳她额头，“家里穷得叮当响，有人家肯看上你就烧高香了！还敢挑三拣四、讲究体面！再矫情，日后只能嫁最差的庄稼汉！”

母女俩争执拉扯，引得路过乡邻纷纷侧目。