他拉开抽屉，从最底层翻出一个火柴盒，上面用铅笔歪歪扭扭地写着一串电话号码。

那是县里一个“道上”人物的。

他盯着那串数字，手伸了出去，指尖触碰到火柴盒的瞬间，却又猛地缩了回来。

他看到了自己的手在发抖。

不能碰。

那东西，比毒药还毒，能把人连皮带骨都吞下去。

一辈子都翻不了身啊！

于博颓然地坐回椅子上，把脸埋进了手掌里。

完了。

真的完了。

就在他准备接受工厂破产自己身败名裂的命运时，桌上的电话突然尖锐地响了起来。

“铃——铃——”

于博的身体震了一下。

是银行催命的？还是哪个落井下石的？

电话固执地响着，一声接一声。

他最终还是拿起了听筒。

“喂。”

声音沙哑毫无生气。

“是……是于厂长吗？”

电话那头，是一个小心翼翼的，带着几分迟疑的男声。

于博皱了皱眉，这声音有些耳熟。

“我是。”

“厂长……您还记得我吗？我是采购科的老孙头啊。”

老孙头？

于博在脑子里过了一遍，想起来了。是那个快退休的老采购员，几年前，他爱人住院，自己顺手帮着批了条子，让他从厂里仓库弄了些处理的罐头。